No coincido conmigo mismo. No deseo ser un hombre bueno, aun así, finjo serlo. Firmo peticiones por el cuidado del agua y después me bajo unas pastillas con trago barato. Prendo un cigarrillo para celebrar que sigo vivo. Mi cuerpo es el primer territorio que contamino.
El yo que escribe esto no es el yo que mañana entrará a la oficina, saludará correctamente, cumplirá su horario y saldrá abortado. Ese otro yo sonríe con los dientes apretados. Nadie nota la grieta. He aprendido a no notar la de los demás.
Todos somos hipócritas. Pero fingimos no serlo, y ese fingimiento se inserta como una cuchilla en las muñecas. Sangra. Aniquila.
Mi muerte no es solo mía: es una pequeña repetición del destino de todas las formas.